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ZESTIG JAARBEVRIJDII

Na zestig jaar

pas echt bevrijd

Jac Mestrom (77) uit Grashoek werkte in het laatste oorlogspar zes
maanden als dwangarbeider in Duitsland. Tien dagen na de Duitse
capitulatie kwam hij terug in bevrijd Limburg, maar het duurde tot
vorig jaar voordat hij zichzelf écht bevrijd voelde.

Het is zondag 8 oktober 1944, de vroege mis van
icht uur in de kerk van Grashoek. Plotseling komen
wee vrouwen binnengerend. Ze waarschuwen de pas-
oor, die net klaar is met zijn preek, dat de Duitsers be-
ig z1jn met een grote razzia. Alle mannen vanaf zes-
ien jpar worden opgepakt.

De dan zeventienprige Jac Mestrom bedenkt zich
veen moment. Hij vlucht via de achterdeur van de sa-
ristie een bospad op. Maar hij is te laat. De Duitsers
1ebben de boel al totaal omsingeld. Jac wordt, samen
net tientallen anderen, in de kraag gegrepen. ,Lopend
2ing het via Beringe naar Panningen. Onderweg werd
le stoet steeds langer. In alle dorpen in de buurt waren
‘e die ochtend de kerken en boerderijen binnengeval-
en. Bijna vijfentwintighonderd mannen, jong en oud,
varen opgepakt. Alleen al uit Grashoek waren we met
onderd man, allerlei vrienden en bekenden. Sommi-
en hadden een schop bij zich, de Duitsers immers

adden gezegd dat we in Blerick tankvallen zouden

an graven die de oprukkende geallieerde tanks
oesten tegenhouden.™

Aangekomen bij Blerick krijgen de sterkste mannen
t bevel door te lopen naar Venlo. ,Jk dacht meteen
it1s fout, we gaan naar Duitsland. Op het station wer-
en we met veel gevloek in veewagons geduwd. Met
oveel man tegelijk dat er geen plek was om te zitten.
ir was ook geen emmer om je behoefte in te doen. De
neesten stonden nog steeds in het zondagse pak waar-
mee ze naar de kerk waren gegaan. Venlose vrouwen
probeerden ons nog wat brood en appels te geven.”

Uren moeten de mannen wachten tot de trein gaat
rijden. Tegen middernacht stoppen ze in Wuppertal,
waar de dwangarbeiders twee dagen in een school in-
cekwartierd worden. Daarna gaat het, in open goede-
renwagons, door richting Baddeckenstedt waar de
dwangarbeiders, een week nadat ze uit de kerk zijn ge-
haald, te werk worden gesteld in een suikerfabriek.

Jac Mestrom begint er met het schoonspuiten van de
binnengebrachte bieten, maar krijgt later een plek aan
het eind van het productieproces waar de gekristalli-
seerde suiker in zakken van zeventig kilo wordt ver-
pakt. ,,Dat bood mogelijkheden. Stiekem smokkelde ik
zakjes suiker mee, om te ruilen tegen extra brood. De
klompen die ik thuis had aangetrokken, had ik al eerder
reruild met een Duitse bietenboer. Die gaf me er betere
schoenen en laarzen voor terug. Ook mocht ik bij hem
naar de radio luisteren. Zo hoorde ik dat op 19 novem-
ber Helden was bevrijd.” ey

Zodra de bietencampagne voorbij is, gaat Mestrom
verder op transport. Naar Watenstedt. ,,De ergste plek
in heel Duitsland.” Jac komt er, nog steeds met veel
dorpsgenoten bij elkaar, terecht in de Reichswerke
Hermann Goring. Een immens industriecomplex dat
op volle toeren draait voor de Duitse oorlogsvoering.
Staalfabrieken en hoogovens. Munitie en materieel
rollen er dag en nacht van de lopende band.
~ Twee dagen na Kerstmis 1944 wordt Jac er aan het
perron te werk gesteld waar lege granaathulzen in wa-
oons worden geladen. Werk dat veiligheidshalve al-
leen s nachts gebeurt. Zeven nachten in de week van
zes tot zes. In de vrieskou zonder handschoenen.

,.Bijna elk nacht klonk het luchtalarm, als waar-
schuwing voor geallieerde bommenwerpers. Eerst
irie, zes en negen keer als de toestellen boven zee, bo-
ven Duitsland en boven hun doel waren. Ten slotte

Jac Mestrom. foto’s Vincent van den Hoogen

twaalf keer als de bommen vielen. Op 6 januari, Drie-
koningen, was er geen vooralarm en klonk de sirene
meteen twaalf keer. Ik rende zo snel ik kon naar de
schuilkelder, maar voelde de luchtdruk van explode-
rende bommen al in mijn oren. Het volgende moment

kreeg ik een stuk muur op mijn been. Ik voelde mijn
Inarzen vol bloed lopen.”

Nog het meest (ot Mestroms eigen verbazing wordt
hij door de Duitsers naar het ziekenhuis gebracht, al-
waar een Hongaarse dokter zijn etnstige verwondin-
gen verzorgl, Meer dan drie dagen om te herstellen
krijgt hij echter niet. ,,Het motto van de kampcomman-
dant daar was immers Kein Arbeit, Kein Essen: wie
niet kon werken kreeg ook niets te eten. Ja, ik heb er
mensen zien doodgaan. Van ziekte en uitputting, Men-
sen ook die het niet meer volhielden en een viuchtpo-
ging waagden, hoewel ze de gevolgen kenden. Over-
plaatsing naar Lager 21, waar zelden iemand levend
uitkwam. Daar wachtte je de Todesspritze, je werd er
doodgespoten.”

De dwangarbeiders slapen in houten barakken. Da-
gelijks leveren ze er een gevecht met luizen en ziektes.
..De hele nacht lag je soms te krabben. Ik droeg nog
steeds dezelfde kleren als waarin ik die zondag op de
trein was gezet. Mijn ondergoed was allang door de
luizen kapot gevreten. Van uit de suikerfabriek meege-
smokkelde jutezakken had ik een nieuw hemd ge-
maakt.”

Elke woensdagavond krijgen de arbeiders 1200
gram brood, hun weekrantsoen. Na februari 1945
wordt dat gehalveerd. Wel is er verder eenmaal daags
een portie soep. ,,Dat brood hadden de meesten al die-
zelfde dag op. Toen ik naar Duitsland ging woog ik 71
kilo, toen ik terugkwam nog maar 51. Om te overleven
moest je ritselen. Zo heb ik op een nacht het prikkel-
draad doorgeknipt en op een ingezaaide akker wat erw-
ten gepikt. Was ik gesnapt, dan zou ook ik naas Lager
21 zijn gebracht.”

Begin april horen de dwangarbeiders in Watensted
het front naderen. Op 9 april ziet Mestrom voor he
eerst van zijn leven een neger. De Amerikaanse bevrij
ders halen hem uit de schuilkelder, waar de arbeider:
hun heil hadden gezocht nadat de fabrieksdirecteure:
ervandoor waren gegaan. Jac smult van chocolade, si
garetten en biscuits.

Via een aantal omwegen komt hij op 15 mei wee
thuis. Ruim een halfjaar lang heeft niemand iets va
hem gehoord. Niemand weet dat hij nog leeft. Totaz
onverwacht stapt hij de bijkeuken binnen.

Mestrom buigt het hoofd, slaat zijn handen voor d
tranende ogen. Ook na al die jaren nog wordt het hen
op dit moment van zijn relaas te veel. ,,Ik hoor miji
moeder nog verbaasd uitroepen ‘Jac, ben jij dat?’ En o;
ik een bord pap wilde.”

Veel heeft de Grashoekenaar in die eerste na-oor:
logse jaren niet verteld over zijn gedwongen tijd ir
Duitsland. Niet aan zijn vrouw en kinderen en al hele-
maal niet aan vreemden. Voor veel dwangarbeiders dic
terugkwamen in bevrijd Nederland, was dat geen be-:
vrijding. Ze werden weggezet als landverrader omda
ze voor de Duitsers hadden gewerkt. ,,Ik ben eigenlijk
nooit zo behandeld, omdat iedereen wist hoe ik toer
ben opgepakt.”

In 1992 reisde Jac Mestrom voor het eerst terug naa
de fabriek waar hij toen werkte. De schoorstenen roker
er nog, alleen de naam is anders: Salzgitter AG. He
verleden, de tijd dat hier met gratis arbeidskrachter
miljarden winst werd gemaakt, wordt hier verzwegen

Vorig jaar, precies zes decennia na de kerkrazzia
was Mestrom de drijvende kracht achter de onthulling
van een eenvoudige plaquette op de plek waar 00it d¢
kerk van Grashoek stond. Van de honderd hier weg:
gevoerde mannen kwamen er zeven niet terug.

Jac Mestrom stroopt zijn broekspijp op. Laat zijr
been zien, dat nooit meer helemaal genas. ,,Maar ik het
het nog. Zoals ik het ook nog allemaal kan navertel
len.” Dat vertellen moest hij leren. Het lukte hem pa:
écht na de plaquette van vorig jaar. Inmiddels doet hi
regelmatig zijn verhaal op scholen. ,,Als volgende ge
neratie moeten de kinderen van nu helpen te voorko
men dat wat wij hebben meegemaakt nog eens ge
beurt.” Van de kinderen ook leerde de oud-dwangar
beider dat hij zich nergens voor hoeft te schamen. Ool
niet voor zijn tranen, die hij nu, zonder schroom kaj
huilen. Hij noemt het zijn eigen bevrijding, zestig jaa
na dato.

Serge Sekhui



